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Noptile noastre la tropice

Au cunoscut-o exact in ziua in care ea implinea cincizeci
si cinci de ani. Era plind de noroi, zicea intre doi arbori, in-
diferentd la ploaie, si aducea a vréjitoare sau a idol pagan.
Aproape ca s-au impiedicat de ea, si-au ficut cruce zirind-o
si au intrebat-o de vorba. Cel mai apropiat silas omenesc era
la capétul lumii. $i-au revenit repede din stupoare si, cum nu
raspundea la intrebdrile lor iuti, i-au sfasiat vesmintele jal-
nice. Au vdzut cd avea trupul inca bun, aga cd au ficut ce au
crezut ei de cuviintd. Erau trei, la fel de murdari ca ea, aveau
‘opoare cu care tdiau arborii i uneori loveau céte un porc
mistret, desi legile interziceau asta. Acolo ei erau Legea. Nu le
pasa de restul lumii, interesul lor era starnit doar de bidonul
cu alcool si de caldura sobelor. Altminteri, se multumeau cu
putin, chiar i cu o femeie de cincizeci si ceva de ani. Ea nu
-2 opus, nu a tipat, n-ar fi auzit-o nimeni. Dar nici nu i-a
scceptat. Fumau cate doi, dupd cum le venea randul, apoi,
“upd ce ploaia a incetat, cam la cdderea noptii, au ridicat-o
=0 noroi si i-au aranjat trentele, grabind-o spre tabara,
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impiedicandu-se de cioturi si de trunchiuri prabusite. Tarziu,
au iesit intr-o potecd, departe, in fata lor, lumini tulburi suge-
rau intrdrile in bardci.

I-a intdmpinat un staroste i, vizandu-i cu mainile goa-
le, fdrd vreascuri, i-a injurat. Pe femeie n-a intrebat-o nimic.
Unul dintre cei trei a luat-o de méani si a dus-o la marginea
taberei, l1anga un cort pe jumatate pribusit. Era o singuri
lampa care fumega deasupra lor. I-a ardtat o troaca plini de
zoaie si de tingiri si ea s-a pornit si le curete.

Au mai venit doi barbati si au rdmas acolo, zgdindu-se la
ea si scarpinandu-se. Cand a terminat, s-a agezat jos, pe pa-
mantul umed. Mai departe, a prins-o lesinul, a prins-o exact
in clipa in care gura ei ar fi vrut si rosteasci: ,, Aceasta a fost
sarbdtoarea de ziua mea”. :

S-a trezit in preajma zorilor. Stia s simtd rdsaritul si, pe
moment, a vrut sd fugd spre jungla. A oprit-o ceva. A oprit-o
un tol pe care cineva i-1 intinsese peste sale.

Ce a declarat Manuel la interogatoriu:

»N-am adus-o eu in tabdrd. Au fost trei taietori de lemne
care ne-au povestit cum s-a intamplat si ce i-au ficut acolo.
Nu le stiu numele, doar poreclele: Paco, Argentario si Homer.
Asa erau strigati. Eu i-am pus un pres sub cap in prima noap-
te. Apoi a rdmas cu mine, cum era si firesc. Mai erau si alte
femei in tabéra. Starostii le ziceau sotii sau neveste, desi erau
schimbate intre ei destul de des. Nu, n-am avut alti feme-
ie inainte. Nici mai tarziu. Nu stiu ce inseamni schimbarea
dumneaei la fatd, eu m-am gandit la un miracol, oamenii
sfinti sunt rasplatiti uneori pentru suferintele lor. Probabil ci
nu am judecat corect””
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Ce nua declarat Manuel la interogatoriu:

»ount mai tandr dect se vede, chipul meu este inselitor,
nu mi s-a mai intdmplat asa ceva niciodatd si imi este foarte
teamd. In prima noapte am vézut-o spaland tingirile, era atat
de frumoasa si atat de tnard, nu se cidea si fie printre noi,
cei sdlbatici, am adus o rogojind, am pus-o peste ea si i-am
dat la o parte pe cei care o vegheau... Am acoperit-o dupi
ce a plecat ultimul dintre ei, am acoperit-o acolo, pe pAmant,
lesinase, era atat de plapandd. M-au prins, m-au gisit, Paco,
Argentario si Homer, i m-au lovit cu picioarele in coaste,
apoi, in timp ce md zvéarcoleam in bratele lor, mi-au dat jos
nddragii §i Paco a zis cd nu am ficut nimic si mi-a fost rusine,
Homer gdsise un cutit, mi se facuse fricd, dar Paco mi-a fi-
cut semn sa-mi ridic nadragii: Sd-i ldsdm singuri, Homer, noi
avem alte treburi, in loc de Homer pronunta Omer, poate asa
il chema, Omer si nu altfel, de unde si stiu?”

Ce a declarat Manuel la interogatoriu:

»Am stat impreund cteva saptimani, nu, nu pot preciza
cat. Probabil trei sau patru. Nu m-a pérdsit nici o clip, asa se
spune, nici o clipd. Sunt de acord, este o exagerare. Da, imi
placea cand stitea langd mine, desi nu vorbea mult, dar as
putea spune cd ii auzeam glasul ori de cate ori ma privea. Nu
mai {in minte, de fapt cred cd o chema Juana, iertati-m4, dar a
trecut mult timp de atunci, nu pot fi mai precis de atat. Chiar
51 0 sdptdmand poate fi mult, asa am auzit odatd intr-un film.
Paco, Homer i Argentario erau tot timpul, mai tot timpul
plecati, ei erau taietori de lemne, eu doar stivuiam bustenii
pe rampa de incdrcare. Bineinteles, altii se ocupau cu trans-
portul spre tabara. De la tabérd nu mai stiu, veneau camioa-
7¢ si ridicau bustenii, mai mult de atit nu vd pot spune. Da,
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ne plateau saptamanal. Nu, nu plecam foarte des din tabard,
aveam nevoie de bani. Da, cei trei cistigau foarte bine, mai
bine decat mine. Drumul pana la orag costa enorm. Voiam sa
strdng bani, dupad care sd plec, md puteam imbolnévi, jungla
era silbatica, am auzit asta intr-un film. Nu, Juana nu a mai
avut cu ei nici un fel de relatii. Homer bea cel mai mult, isi
putea permite. Eu nu beam, voiam si strang bani. Pe Juana
o intretineam eu, ea nu cdstiga nimic. Da, stateam in acelasi
cort, era firesc, nu?”

Ce nu a declarat Manuel la interogatoriu:

»Paco a zis, el era cu ideile, el a hotdrat ca Juana sd raimana
cu mine, ea nu a spus nimic cand s-a trezit si am dus-o in
cortul meu §i am ajutat-o sd se spele, i-am adus cateva galeti
cu apd, era noapte incd si am furat apa de la cisterna, mi-a
multumit si a pldns, am plans si eu, fird si am habar de ce,
si asa, plangand, ne-am imbrétisat, iar cAnd s-a luminat mi-a
spus sd-i dau drumul, sd-i dau voie s plece, eu nu intelegeam
ce vrea, imi pdrea rdu pentru ea. Dupa cdteva zile, Paco si
ceilalti au inceput sa se fereascd din drumul ei, dar cautén-
du-mi mie pricina din orice fleac. Cedam mereu in fata lor,
iar intr-o seard m-au prins si mi-au legat de palme puzderie
de pioneze dupi care ei au dansat si s-au scdlambdiat in fata
mea, m-au improscat cu bale si mi-au poruncit si-i aplaud,
Homer mai ales zicea: Aplaudd-ma cu frenezie, doar jucim
la nunta ta. Cred cd habar nu avea ce inseamna frenezie, nici
mie nu-mi este prea clar ce inseamnd, presupun cd este un
soi de pldcere sau un har. Se poate, cum sd nu, poti si apla-
uzi cu har. N-as sti sd spun ce inseamnd har. Este ceva de la
Dumnezeu si de la sfinti. E ca si cum ai aplauda iubindu-1 pe
Dumnezeu. M-am straduit sa le fac pe plac, mi-am insangerat
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astfel palmele; in 'vreme ce ei se tivileau de rds, pand cand
Argentario m-a imbrancit, cred ci nu intentionat, peste masa
din cortul lor si m-am intepat intr-un ciob de oglind, ranile
nu ma dureau prea tare, mi-era in schimb foarte rusine si imi
doream sa-i ucid, erau insi mai puternici decat mine. Mi-au
dat s& beau, dar am scépat sticla pe jos si s-a spart. Paco mi-a
aruncat o carpa si a inceput sa urle cd rachiul costi o avere, si
sterg iute de pe jos, pe urmd a luat carpa si tinind-o sul, ca pe
un biberon, a zis: Acum bea de aici, dacd ti-e sete! Imi era sete,
dar Homer l-a dat la o parte: Sa-I ducem la mireasd. Am iesit
din cort inaintea lor si mi-am prins picioarele intr-o cursd
pentru mistreti, am avut noroc, mi s-a zdrelit doar pielea de
pe glezne, m-au dus pe sus la cortul meu, n-au intrat, le era,
cred, teamd de Juana, si-au ficut cruce si au plecat.

Juana m-a Ingrijit fard sd scoatd un cuvant, doar uneori
gemea incet, pdrea cd geme in locul meu, pe mine nu ma du-
rea nimic, mi-era foarte rusine asa cum stiteam rastignit pe
spate, cu palmele sangerande, cu gleznele singerande si cu o
tdieturd sub coaste. Imi parea bine ci Juana mi ingrijea, lor le
era teama de ea pentru cd, spuneau ei, este o vrdjitoare, deja
se schimbase la fatd, putin, e drept, dar vizibil. Era tot Juana,
numai cd avea chipul mai senin, mai tindr. Asa ziceam eu, eu
stiam, am stiut de la bun inceput ci Juana este tiniri, desi
in tabdrd era strigatd ca o batrand. Nici micar nu avea parul
carunt cum il am eu acum, cu toate ci sunt la fel de tanir ca
ea. De aceea imi inchipuiam cd masca bétranetii, ceea ce vi-
zuserd Paco, Argentario si Homer, 1i fusese daruita si o apere
in drumul ei prin jungla, iar acum, inutild fiindu-i, o lepada.
Eu am védzut mai mult, mai departe de masca ei. Eu nici nu
i-am vazut masca.”
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Ce a declarat Manuel la interogatoriu:

,Nu, nu se punea problema plecirii imediate. Ay mai fi
vrut sd rimén in tabdra cateva luni si apoi sd plecam pe jos,
stiam drumul §i ieseam mai ieftin. Nu, viata era plicticoasd
in tabari si de aceea se nascoceau tot felul de... sd le zic ren-
ghiuri, pot sd le zic asa, cam sinistre sau aspre, aga cum era
si viata pe acolo, veselia sau bucuria nu se puteau naste decat
din ceva la fel de aspru sau intunecat precum era viata noas-
tra de zi cu zi. Nu, nu aveam dreptul sd purtim arme, numai
starostii purtau arme. Armele erau, fireste, topoarele taieto-
rilor de lemne.

Am fost angajat pe o perioadd nedeterminatd, nu eram le-
gat de ei prin nici un fel de contract in ceea ce priveste timpul,
aveam, cu alte cuvinte, voie si plec oricAnd as fi avut chef. Da,
uneori ploua si era foarte frig, atunci strangeam apd in cis-
terne. Nu m-am gandit niciodatd ce voi face cu banii, la ceva
concret vreau sa spun. Voiam s traiesc bine. Mi-ar fi placut
sd am grijd de Juana, s-o intretin. Da, cicatricele sunt urmarea
unor astfel de jocuri, a fost o harjoneald ceva mai durd, dar
nimic mai mult. Se evitau reciproc si era firesc, Juanei ii era
teama de ei, desi nu mai avea nevoie sd se teama, iertati-ma,
asa am simtit cd trebuie sd spun, nu mai avea nevoie sd se
teamd. Nu, nu m-am gandit cd teama poate izvori din nevoie,
s-ar putea si fie §i asa, teama este necesard, altminteri nici
nu ar exista. Da, sunt catolic, am teama de Dumnezeu, desi
e un altfel de... e chiar frica, sau poate ca aveti dumneavoas-
tri alt cuvant care si spund mai bine... cu toate cd despre
Dumnezeu nu existd cuvinte, asa am invatat, cum sa existe
cuvinte despre Dumnezeu, El insusi este un cuvant, cuvantul
tainic, necunoscut de nimeni.”



